গ্রামের পথে গরুর গাড়ি

 

গ্রামের সরু পথে ধীরে ধীরে এগিয়ে চলে গরুর গাড়ি, আর তার চাকার শব্দে যেন জেগে ওঠে পুরোনো দিনের স্মৃতি। সোনালি বিকেলের আলো মাঠের ওপর পড়ে চারদিকে মায়া ছড়িয়ে দেয়। গাড়ির পাশে সবুজ ধানক্ষেত, দূরে তালগাছ আর ছোট্ট মাটির ঘর—সবকিছু মিলিয়ে মনে হয় সময় এখানে থেমে আছে। শৈশবে এমন পথ ধরে কতবার যে ছুটেছি, তার কোনো হিসাব নেই। গরুর গাড়ির ঘণ্টার শব্দ, মাটির গন্ধ আর কৃষকের শান্ত মুখ আজও মনে পড়ে। শহরের ব্যস্ত জীবনে সেই সরল দিনগুলো খুব মনে পড়ে। মানুষ বদলে যায়, পথ বদলে যায়, কিন্তু গ্রামের মায়া কখনো বদলায় না। সেই পথ আজও হৃদয়কে নীরবে বাড়ি ফেরার ডাক দেয়।